Rüyada Köy Görmek

Köy, rüya sahibinin oraya ait olup olmadığına ve köyün hâline göre okunur. Sakin bir köye varmak ve karşılanmak daha yalın bir zemine dönüştür: daha az gelir, daha az talep, daha çok nefes. Kendi köyün ya da ailenin geldiği yer okumayı köklere çevirir: neyin içinde büyüdüğün ve ondan ne kadarını hâlâ taşıdığın. Boşalmış bir köy incelmiş bir dayanaktır: eskiden orada olan ve artık olmayan insanlar. Viran bir köy ağır okunur; eski yorumcular ıssız kalmış yurtları akıbetle ilişkilendirmiştir, zira Kur'an kendilerine geleni reddettikten sonra boş kalan beldelere tekrar tekrar işaret eder. Köyden şehre gitmek hırs ve onun bedelidir. Herkesin seni tanıdığı bir köyde yolunu kaybetmek tanıdık olması gereken bir yerde yabancılaşmaktır.

Kur'an'da köy karşılığı kullanılan kelime, büyüklüğü ne olursa olsun bir beldenin olağan adıdır ve en çok toplulukların ve onların akıbetlerinin anlatıldığı yerlerde geçer. Yorumcuların köyü bir manzara değil, bir insan topluluğu olarak okuması bundandır: görülen kırsal bir görüntü değil, bir topluluğun hâlidir.

Bu rüya taşınma, akrabalar ya da birinin kaderi hakkında bir mesaj değildir; hüküm de değildir. Memleket özlemi, yakın zamanda yapılan bir ziyaret, evden gelen bir haber ya da şehirden bıkkınlık tek başına bunu doğurur. Geride hüzün ya da korku bıraktıysa öğretilen yapılır: şerrinden Allah'a sığın, öbür yanına dön ve kimseye anlatma.